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A r g e n t in ie n : R a m ó n  G ó m e z  d e  l a  S e r n a  in  B u e n o s  A ir e s
Nous n ’avons pas été en Amérique, mais une fratemité fatale nous fait penser à 
ses paysages, parce que la nostalgie du crépuscule cherche les endroits d ’élec- 
tion: ceux oú Pon naquit pour la seconde fois, ceux oú un frère à nous a vu le 
jour, ceux par ou passa notre pére sans nous en avoir jamais rien dit. (PA, 314)'
M it diesen W orten beginnt Ramón Gómez de la Sem a eine Serie von litera­
rischen Skizzen, die in den Jahren 1922 und 1923 unter dem Titel »Paysa­
ges imaginaires d ’Amérique« bzw. »Nouveaux paysages imaginaires 
d ’Amérique«, übersetzt von Francis de M iomandre, in der Pariser Revue de 
! ’Amérique Latine  erscheinen. Ramón entwirft in diesen Prosagedichten 
knappe Szenen und Landschaftsbilder einer imaginären Neuen W elt -  teils 
onirische »paysage[s] de l’inconscience«, teils klischeehafte Topoi oder 
preziöse greguerías. Amerika erweist sich hier einmal mehr als »endroit 
d ’élection« der Avantgarde, die au f den fernen Kontinent ihre Sehnsucht 
nach dem Ursprünglichen, Primitiven, nach dem verlorenen Paradies proji­
ziert.“ Im Geiste eines solchen Exotismus greift Ramón au f mythische Vor­
stellungen aus der Zeit der Konquistadoren zurück. Er erwähnt Häuser, die 
im W inde schwanken, wundertätiges Heilwasser, Silberglöckchen, die in 
Bäumen Sphärenmusik von sich geben oder schwimmende Inseln:
Ce sont des iles qui échappent à l’explorateur et qui portent leur verdure exul­
tante et leur virginité sur les mers d ’Amérique, en lui envoyant le parfum de 
leurs grands basilics. (NPA, 198)
1 Siglen der zitierten Primärliteratur: PA = »Paysages imaginaires d ’Amériques«, Revue de 1'Am éri­
que Latine  I: 4 (1922), pp. 314-320; NPA = »Nouveaux paysages imaginaires d ’Amérique«, Revue  
de l ’Am érique Latine  IV: 3 (1923), 193-199; EB A = Explicación de Buenos Aires (1948), Buenos 
Aires: La Flor, 1975; CMM = Cartas a m í mismo  (1956), Madrid: Espasa-Calpe, 1962; NPV = Nue­
vas páginas de m i vida  (1957), Madrid: Alianza, 1970. Die Stadttexte Ramóns liegen inzwischen 
vor als vol. XV der von lona Zlotescu besorgten Gesamtausgabe: La ciudad. Madrid, Buenos Aires 
(1919-1956), Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1999.
2 Cf. M ichael Rössner (1988).
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Ähnliche Amerika-Topoi finden sich bereits einige Jahre zuvor in dem 
Porträt, das Ramón anlässlich des >Salón de los Integros< (1915) von Diego 
Rivera zeichnet.3 Poetologische Qualität gewinnt die avantgardistisch ge­
prägte Lateinam erika-Exotik in Gestalt eines >Blauen Flussest, Gegenbild 
zur >Blauen Blume< der Romantik. Diesem Gewässer vertrauen die Dichter 
ihre m isslungenen oder verheißungsvollen W erke an -  in Gestalt von Pa­
pierschnipseln oder gefalteten Papierbooten:
II y a un fleuve bleu, trouble à force d’étre bleu, qui est celui qui empörte avec 
soi toutes les jeunesses, le fleuve oü se soulagent tous les romantismes, le fleuve 
oü les poètes jettent leurs poémes, déchirés en petits morceaux ou pliés en fonne 
de petits bâteaux. (NPA, 199)
Wie das Bild vom >Blauen Flusst der jugendlichen Inspiration sind sämtli­
che Tableaux dieser »Paysages imaginaires« antimimetisch und fiktional zu 
verstehen; sie wollen keine Aussage über die W irklichkeit treffen, sondern 
besitzen eindeutig Kunstcharakter:
Sur cette scène de paysages imaginaires il peut y avoir une erreur, mais il faut 
l’affronter. Pourquoi devrais-je nier l’évidence de ce que je n ’ai pas vu? (PA,
319)
Ohne eine direkte eigene Anschauung des Fremden zu besitzen, gefällt sich 
Ramón in der Pose des voyageur immobile, der eine Forschungsreise in sei­
ne eigenen Phantasiewelten unternimmt, »dans cette Amérique que je  par- 
cours comme un explorateur [...] qui ne Fa jam ais explorée« (NPA, 196). 
Immer wieder betont Ramón die Tatsache, dass es sich beim Betrachter 
bzw. Schöpfer dieser Bilder um einen Spanier handelt, der nie in Amerika 
gewesen ist -  »qui n ’a pas été en Amérique« (PA, 318) - ,  der mithin über 
eine rein euro-, ja  hispanozentrische Perspektive verfügt, und unterstreicht 
damit den artifiziellen Charakter seiner Prosagedichte:
Je suis en Espagne -  ces paysages sont toujours composés en prenant pour point 
de départ mon balcón qui est en Espagne -  et je  le [seil, le couchant américain] 
vois. (PA, 314)
Fünfundzwanzig Jahre nach Erscheinen dieser vignettenartigen Phantasie­
stücke, das heißt im Jahre 1948, haben sich die raum-zeitlichen Koordina-
3 ln: Ramón en cuatro entregas, editado por Juan Manuel Bonet, Madrid: Museo M unicipal, 1980, 
vol. II, p. 82. Cf. M echthild Albert (1991: 150).
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ten in Ramóns Verhältnis zu Amerika verändert, ja  umgekehrt. Denn in der 
Zwischenzeit hat er einen anderen >Balkon< betreten, der ihm eine neue 
Sicht der Dinge eröffnet, ln den Jahren 1931 und 1933 nämlich hatte R a­
món anlässlich zweier Vortragsreisen nach Argentinien nicht nur einen Teil 
von Amerika, sondern auch seine spätere Frau, Luisa Sofovich, kennenge - 
lemt, mit der er bei Ausbruch des Spanischen Bürgerkriegs endgültig nach 
Buenos Aires übersiedelt. Was die Dimension der Zeit betrifft, so ist der 
historische M oment der Avantgarden inzwischen vorüber, und Ramón ver­
wandelt sich zusehends in den anachronistischen »superviviente de una 
época«4. Im W indschatten der weltgeschichtlichen Katastrophen zählt sich 
der Emigrant zu den »supervivientes universales«, die bleiben, um den 
Nachgeborenen die >Welt von gesterm zu dokum entieren.5 Auch die Raum ­
erfahrung des einstigen Avantgardisten ist dezentriert, denn der M ittelpunkt 
des Ramónschen Universums, die tertulia des Café Pombo, hat sich aufge­
löst. Geographisch befindet er sich an den Antipoden Spaniens, um die 
W elt nunmehr von Buenos Aires aus zu betrachten:
Internacional, con aires universales de hogar nuevo, del otro lado de los hori­
zontes europeos, accedida por barcos, por aviones y por trenes panamericanos, 
Buenos Aires es el gran balcón de la perspectiva, el sitio desde el que se ven to­
dos los panoramas. (EBA, 188)
Indem er den amerikanischen gegen den europäischen Standpunkt ein­
tauscht, vertauschen sich die Kategorien des »lado de acá« und des »lado 
de allá«, um mit Julio Cortázar zu sprechen. Der Ortswechsel von M adrid 
nach Buenos Aires impliziert also einen Perspektivwechsel, verfügt doch 
Amerika über eine eigene Optik -  »Unos lentes especiales, los lentes de 
América« (EBA, 189) - ,  die einen unbezweifelbaren Erkenntnisgewinn 
verspricht:
Nosotros ganamos la posición envidiable de estar en «otro mundo» y de poder 
orientar el telescopio desde ese otro mundo. Por eso no tiene perdón de Dios el
4 Cf. das Kapitel »Ya soy un superviviente« (NPV, 107-110), wo es heißt: »Ha aumentado nuestra 
edad sin damos cuenta y nos vamos convirtiendo en supervivientes de una época« (NPV, 107). Der 
»cargo honorífico de >superviviente<« wird definiert als »la jubilación más allá de la jubilación« 
(NPV, 108).
5 Cf. NPV, 109: »Ya somos como esos anticuarios que, metidos en su tienda de antigüedades, con­
vierten en más antiguas sus cosas con sólo estar sentados en su sillón frailero en medio de ellas. ¿Y 
si dado lo que se promete de genicidios y trituraciones, todos los lejanos a los campos de la guerra, 
adquiriremos el máximo título de superviv ientes universales< y seremos los que quedem os para 
contar cómo era el mundo?«
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que aquí oblitera su visión con parcialidades sin grandeza, notándose entonces 
que perdura en sus ojos la oftalmía que trajo de su lugar de origen y que no se ha 
adaptado a esta grandeza de miras, a esta capacidad tranquila de ver a lo lejos 
que tiene el Balcón de Buenos Aires. (EBA, 189-190)
Bereits im Jahre 1926 hatte Ramón in einer emphatischen »Salutación« 
für die ihm gewidmete Sondernummer der Zeitschrift Martín Fierro  ge­
schrieben:
Siempre vivimos frente a un río de dos orillas. La de enfrente para toda nuestra 
vida, nuestro pensar y nuestro mirar es América.6
Nun ist er selbst am anderen Ufer angelangt, und sein Bild von Amerika 
wird sich zwangsläufig verändern: von der Imagination zur Realität, von 
den M ythen der Avantgarde zur W ahrnehmung der W irklichkeit, von der 
unberührten Urlandschaft zur kosmopolitischen Metropole. Als literari­
sches M edium  verwendet er den gleichen assoziativ-beschreibenden Dis­
kurs, den man aus seinen Stadttexten7 zu M adrid wie El rastro (1910) 
kennt, in denen er ein M osaik urbaner Kuriositäten versammelt. A uf ähnli­
che W eise entfaltet er in Explicación de Buenos Aires einen neokostum- 
bristischen Bilderbogen, der ebenso wie seine Autobiographie Automori- 
bundia im Jahr 1948 erscheint. Welche Absicht er als Spanier mit diesem 
W erk verfolgt, das einem spanischen Publikum zugedacht ist, erläutert er 
im Prolog:
He procurado dar a mis amigos y compatriotas una clave de BA para que se pa­
seen por sus calles y conozcan sus matices como si hubiesen desembarcado en la 
gran ciudad, tan americana, tan madrileña y tan barcelonesa.
Mi apreciación de los detalles que explican la ciudad está hecha desde aquí y 
desde allí, en una perspectiva de tiempo y mar.
He querido ver las diferencias y la intimidad de la familiar y extraña ciudad, cen­
tro optimista del porvenir, consuelo de finales peregrinos. (EBA, 7)
A uf der Grundlage von Kriterien, die er aus beiden Welten bezieht -  »des­
de aquí y desde allí« - ,  möchte Ramón aufschlussreiche »detalles« und 
»matices« referieren, welche die Eigenheiten der argentinischen M etropole 
in ihrer Frem dheit und Vertrautheit deutlich machen -  »las diferencias y la 
intimidad de la fam iliar y extraña ciudad«. Im Folgenden wollen w ir an-
6 Ramón en cuatro entregas, vol. IV, p. 16; cf. M echthild Albert (1991: 148).
7 Zu dieser Diskursm odalität cf. Andreas M ahler (1999: 11-36).
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hand der Explicación de Buenos Aires beobachten, inwieweit Ramón das 
Fremde in seiner Differenz darzustellen versucht, um dann aber immer stär­
ker das Eigene, Vertraute, Spanische in Lateinamerika wiederzufinden. Die 
Befindlichkeit des Emigranten widerspiegelnd, entfaltet sich das A m erika­
bild im Spannungsfeld von Zukunft und Vergangenheit -  »centro optimista 
del porvenir, consuelo de finales peregrinos«. Die gleiche Ambivalenz zwi­
schen dem zukunftsorientierten Optimismus des einstigen Avantgardisten 
und der Spanien-Nostalgie des Emigranten konstatiert man in den Nuevas 
páginas de mi vida aus dem Jahre 1957, wo es in dem apologetischen Kapi­
tel »Por qué estoy en América« heißt:
[...] aquí está el gran laboratorio anchuroso y con luces finales.
Mi deber de precursor, de inventor durante toda la vida de cosas nuevas e insóli­
tas me ha dado derecho a alcanzar un sitio en América, el lugar nuevo donde, se­
gún Ortega, está «la juventud del mundo».
En verdad, éste es el escondrijo en que me he retirado de entrambos mundos y 
donde me mantengo «en estado de llegada», que ese es el único consejo que de­
be persistir en el emigrante artístico. (NPV, 172-173)
Hier findet sich ein letztes Echo des jugendlichen Impetus der Avantgarde, 
wie wir ihn aus der »Salutación« für Martín Fierro  kennen (1926)." Doch 
die avantgardistische Emphase hat sich verloren, stattdessen manifestiert 
sich der W unsch nach Erkenntnis des Fremden im Vergleich beider W el­
ten: »una gran afición a comprender el mundo y a ver los dos hemisferios 
reunidos« (EBA, 10). Die unmittelbare Anschauung der Neuen W elt führt 
zur Revision von Klischees -  auch der eigenen. So dementiert Ramón im­
plizit eben jenen paisaje imaginario, den er selbst Jahre zuvor entworfen 
hatte:
Ya lo sabéis, hombres de imaginación tropical que estáis lejos del trópico, aquí 
no hay marinas ni paisajes de estos en que los cactus echan por alto sus pies es­
pinados; aquí se vive una ciudad utópica y europea que sorprende porque es otra 
cosa que la que se pensaba, y se desemboca en una Gran Vía sin preocupacio­
nes, pero también con muchas camiserías. (EBA, 162)
Hier kündigt Ramón das avantgardistische wie triviale Exotism us-Paradig­
ma der Neuen W elt auf. Als Strategie der Demythifizierung betont er die 
europäische Alltäglichkeit, ja  Banalität der argentinischen Metropole. Da­
durch macht er deren W irklichkeit assimilierbar -  weniger vielleicht für
8 Cf. Ramón en cuatro entregas, vol. IV, p. 17.
303
Mechthild Albert
sein spanisches Publikum  als vielm ehr fiir ihn selbst, den Emigranten, der 
angestrengt darauf bedacht ist, der Fremde einen Anschein von Normalität 
zu verleihen. Daneben stürzt er einige argentinische Mythen wie den des 
Gaucho oder des Tango. Das diesbezügliche Kapitel überrascht durch sei­
nen M angel an Klischees. Ramón lässt dagegen viel Platz für aussagekräf­
tige Originalzitate und betont seine frühe Initiation in den Geist des Tango 
durch das Gespräch mit Argentiniern in Paris9 und Madrid:
[...] me di cuenta de lo que significaba [el tango], del alma sudamericana, que de 
antiguo, mucho antes de venir, había absorbido en libros, revistas y conversa­
ciones con los argentinos de Madrid y de París. (EBA, 27)
Prüfstein des Argentinien-Bildes ist zweifellos der Umgang mit der Figur 
des G aucho10. Ramón scheint dabei zunächst dem Kitsch der Pampa-Ikone 
zu erliegen, deren Porträt er in kurioser M ixtur aus exotismo und casticismo 
mit orientalischen und kastilischen Reminiszenzen überfrachtet:
El gaucho es una figura noble de campesino que parece remontarse a los oríge­
nes. -  Con su sombrero blando, barbado, poncho -  chilaba distinguida - ,  facón, 
pantalón bombacha, al que orla a veces una extraña prenda de ropa blanca esca­
rolada, botas de montar y espuelas de estrella, es el hidalgo rústico del campo. 
(EBA, 139-140)
Dann bricht er jedoch mit dem Klischee, um die Unangem essenheit der Si- 
mili-Folklore bloßzustellen:
En las grandes avenidas de la ciudad más europea de América sólo se ve al gau­
cho cuando se quiere dar color local a alguna demonstración nacional, y lograr 
oír a unos buenos payadores es mucho más difícil que encontrar un buen «can- 
taor» de flamenco en la Puerta del Sol.
No se nos quiera ver entre barbudos de endrina barba montados a caballo con es­
tribos de taza, ni establecidos entre la florida disputa, retruecada con aforismos y 
refranes aconsonantados en payadas de café pues eso sería inventar la «america- 
nada» frente a la «españolada». (EBA, 142)
Jenseits der touristischen und exotischen Fremdwahrnehmung sucht Ramón 
das verborgene Innenleben der lateinamerikanischen Großstadt zu entde­
cken:
9 Cf. die einschlägigen Beiträge in dem Sammelband Paris el le phénom ène des capitales littéraires 
(1984).
10 Cf. Donald S. Castro (1995).
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El novelista tiene aquí un gran mundo que descifrar con difícil cuidado, tomán­
dose mucho tiempo, dando con la entraña popular que está debajo de su cosmo­
politismo de brillantes tonos.
Yo procuro internarme en el secreto de la monumental vida -  monumental por su 
calidad vital más que por sus monumentos -  y dar al español lejano la síntesis 
rimbombante y escabrosa del variante y costoso Buenos Aires. (EBA, 152)
W enn er behauptet, die Geheimnisse der Stadt erschließen zu wollen, sug­
geriert er ein hermeneutisches Interesse, das er letztlich nicht einlöst. Auch 
eine Synthese mag ihm angesichts der Vielfalt und Komplexität der argen­
tinischen W irklichkeit nicht gelingen. Vielmehr bleibt er an der Oberfläche 
der Phänomene, die er in ihrer facettenreichen Fülle als »observador am bu­
latorio« wahrnim m t (EBA, 155), das heißt als beobachtender Flaneur. 
Wenn er in Explicación de Buenos Aires die Straßen der argentinischen 
Metropole durchstreift, setzt er den Habitus seiner literarischen Promena­
den durch M adrid fort:
El madrileño es muy callejeador, y por eso yo puedo vivir en esta ciudad, en que 
la calle se abre en abanicos interminables. (EBA, 132)
Hier wird deutlich, dass Ramón nach der Absage an den Exotismus in 
Form und Inhalt au f das absolut Vertraute zurückgreift, um in der südlichen 
Hemisphäre, in Buenos Aires, seinen gewohnten M adrileñismo  zu prakti­
zieren. Der müßige Spaziergänger richtet seine A ufm erksam keit auf die 
Signifikanz des Alltäglichen. Unter dem Titel »Andando y observando« 
(EBA, 30-33) beobachtet er beispielsweise die Arbeit der Schuhputzer oder 
hausierende Kinder, die Haarnetze verkaufen, bemerkt den Luxus der Ju­
weliere, registriert absonderliche Details:
Existen los micromnibus, que parece que tienen por misión llevar a los micro- 
hombres.
Lo servicial está siempre pronto: «Si su piano está desafinado, llame al 354652».
Bello título, leído al pasar: «Al chorizo honrado». [...]
Aquí se hacen los ensayos más originales de convivencia, y el Automóvil Club 
argentino ha ensayado una invitación de «¿Sube usted?», para peatones cansa­
dos de esperar tranvías. (EBA, 33)
Amüsierte Beobachtungen widmet er den »Pequeños negocios« (EBA, 33- 
39), welche die Einwanderer im K am pf ums Überleben erfinden: etwa den 
Heimservice für Regenschirm-Reparaturen, die V itam in-Bar oder die 
G lückwunsch-Agentur -  »agencia de enhorabuenas« - ,  die gewiss eine 
Marktlücke füllt. Den ernsten sozialgeschichtlichen Hintergrund dieser
305
Mechthild Albert
Phänomene, dass nämlich der Mythos der Neuen W elt auch in ökonom i­
scher Hinsicht ausgedient hat, erwähnt Ramón freilich nur beiläufig und 
auf humoristische Weise:
El hacer la América es cada vez más trabajoso, porque como oí el otro día a un 
porteño contestar a uno que decía, a grito pelado, que él había venido a «hacer la 
América»:
-  Caballero, la América ya está hecha... Llega usted tarde. (EBA, 36)
Der Zauber von El Dorado ist verflogen, der Optimismus A m erikas11 wird 
unterminiert von der Depression, die Ramón in Gestalt der »Tia Apa« the­
matisiert (EBA, 120-122). Das Augenmerk des spanischen Autors gilt e- 
benso den linguistischen Eigenheiten des Rio de la P lata12 wie auch den 
Besonderheiten des literarischen Lebens: Man schätzt illustrierte Gedicht­
bände und Vem issagen in angestaubter Atmosphäre (EBA, 167-169); auch 
Lyrik-Lesungen (EBA, 21-24) und Vorträge erfreuen sich großer Beliebt­
heit:
Sabido es que la Argentina es la primera consumidora de conferenciantes del 
mundo. (EBA, 69-72)
Unter den gastronomischen Spezialitäten erwähnt er die spezielle Vorliebe 
für den Aperitif, die sogenannten »copetines« (EBA, 48). Unerschöpfliches 
Amüsement bezieht der Flaneur schließlich aus den »chapas de portal« 
(EBA, 84-87), Nam ensschildern mit kuriosen Berufsbezeichnungen:
Una de las características de Buenos Aires son sus innumerables chapas de por­
tal, en el marco de entrada, unas debajo de otras en lustrado bronce, algunas con 
antigüedad de epitafio: «Sociedad Wagneriana», «Conservatorio de Santa Ce­
cilia», «Amigos del Dante».
Desde hace años sigo con curiosidad la estadística de estas placas con sus nom­
bres y sus apellidos desconcertantes, añadidas las especialidades y las capricho­
sas industriosidades que se apuntan en muchas de ellas. (EBA, 84)
Entre las cosas curiosas que se anuncian como repiquete he encontrado alguna 
como éstas: «Rejuvenecedor de pieles», «Detective de los cementerios», «Jura­
do de conejos» [...]. (EBA, 85)
11 Gelegentlich wird dieser Optimismus noch evoziert (EBA, 48 und 158).
12 Er erwähnt beispielsweise den »seseo« (EBA, 12), die Neigung zu Euphemismen (EBA, 63) und 
widmet dem häufig verwendeten B egriff »Chafalonía« (EBA, 165-167) sowie bestimmten »Frases y 
palabras diferenciales« (EBA, 94-97) wie »No más« und »¡Velay!« ein eigenes Kapitel.
306
Imaginiertes Amerika, erinnertes Spanien, erlebtes Argentinien
Ein Flaneur, der au f sich hält, verachtet auch die Friedhöfe nicht. Sie zeu­
gen vom verflossenen Mythos Amerikas, denn dort ruhen all jene »pione­
ros de la muerte en el Nuevo M undo« (EBA, 56), deren Ziel es war, »[de] 
hacer la América« (EBA, 178). In den vielsprachigen Grabsteinen der Cha­
carita erblickt Ramón ein Abbild der kosmopolitischen Metropole:
El exotismo y extranjerismo de los nombres explica lo que es la nueva matriz de 
la urbe. (EBA, 178)
In den W ohnvierteln der Lebenden gibt sich die Stadt noch deutlicher als 
internationaler Schmelztiegel zu erkennen. Es herrscht ein babylonisches 
Sprachengewirr, und die Straßen sind nach sämtlichen Regionen, Städten 
und Genies dieser W elt benannt. Buenos Aires fungiert insofern als m ulti­
kultureller M ikrokosmos, als »universalidad sintetizada« (EBA, 133). In­
nerhalb dieses abrégé de l ’universu  nimmt Spanien einen privilegierten 
Platz ein, so dass die Straßen von Buenos Aires für Ramón zu einem >E- 
cho<, einem >Spiegel< der Heimat w erden:14
Todo este relato debe explicar cómo un nostálgico de España puede transitar con 
afición por este mundo, enrevesando en novelería su españolismo, sorprendido 
por el incesante hallazgo, pertrechándose de rincones y recovecos y apuntando 
direcciones y tiendas para más detalladas excursiones en futuros días. (EBA,
134)
Die Passage ist aufschlussreich, stellt sich das Verhältnis zwischen Alter 
und N euer W elt hier doch so dar, dass Buenos Aires dem spanischen Fun­
dus lediglich einen neuen Firnis verleiht. In der Tat kommt der südlichen 
Metropole kaum  ein eigener W irklichkeitsstatus zu, denn der Deutungsho­
rizont aller W ahrnehmung und Erkenntnis bleibt letztlich Madrid. Der 
Blick des heimwehkranken Emigranten richtet sich auf das Gleiche im A n­
deren, die A lterität schwindet angesichts der hispanischen Affinität, und die 
Dialektik zwischen Fremdem und Eigenem verlagert sich zugunsten des 
Bekannten und Vertrauten:
Todo se explica, por España y por lo español, en el ancho estadio de la ciudad in­
mensa, y el andariego de calles y plazuelas es como sonámbulo de Madrid, que 
sigue vías paralelas en una especie de sueño real, en que la plaza de Mayo es co-
13 Cf. Angelika Corbineau-Hoffmann (1991).
14 Cf. EBA, 133: »En seguida pisamos aceras paralelas a las españolas, y es grato ser testigos de un 
eco inmenso, viendo en el gran espejo la grandeza lejana.«
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mo la Puerta del Sol y la avenida de Mayo es como la calle de Alcalá, llena de 
bazares, loterías, cafés con terraza con muchos limpiabotas [...]. (EBA, 134-135)
Hatte sich im Prosagedicht des Avantgardisten die antizipierende Imagina­
tion eines erträumten Am erika manifestiert, so tritt nun an deren Stelle der 
somnambule Tagtraum, der die wahrgenommene Realität reflexartig einer 
M etamorphose unterwirft, um  immer wieder die rückblickende V ision ei­
nes erinnerten und ersehnten M adrid heraufzubeschwören. Die argenti­
nisch-amerikanische W irklichkeit gerät somit in den Verweisungszusam ­
menhang eines >parallelen Universums<, wodurch sie nicht m ehr in ihrer 
Singularität, sondem als bloße Reminiszenz und Spiegelung des heim atli­
chen Spanien wahrgenom m en wird. Dieser M ikrostruktur entspricht das 
Spätwerk Ramóns auch in seiner M akrostruktur, bildet doch Explicación de 
Buenos A ires  (1948) zusammen mit dem später entstandenen Band Nostal­
gias de M adrid  (1956) gewissermaßen ein Diptychon. Die Topographie 
von Buenos Aires setzt sich zusammen aus lauter spanischen Sehnsuchtsor­
ten. Die Avenida de M ayo evoziert au f diese W eise die »rambla catalana«, 
die Calle de A lcalá und die Gran Via, so dass die Spanier sich dort zuhause 
fühlen und prom enieren »como Pedro por su casa« (EBA, 183-184). Be­
reits im einleitenden Kapitel »Buenos Aires es...« wird die Kapitale des 
Cono Sur ausschließlich über Spanien definiert:
Buenos Aires es...
[...] Preguntarse: «¿Qué hora será allá?», y hacer ese cálculo que tiene algo de 
prestidigitación, adivinación del pensamiento y doblaje del tiempo.
Encontrar una lata de aceite titulada «Personajes», y ver que en ella está repro­
ducido a todo color «El caballero de la mano en el pecho».
Llegar a una Sevilla que estuviese en Cataluña [...].
Ver cómo se repite el mundo, aun habiendo venido a parar tan lejos [...]. (EBA,
9)
So sehr Ramón Argentinien schätzt15, so verstörend wirkt doch gelegentlich 
der Unterschied zwischen >acá< und >allá<: ein anderer H im m el16, ein an­
deres Klima, so dass W eihnachten im Hochsommer gefeiert17 und der
15 Cf. NPV, 173-174.
16 Cf. in dem Kapitel »El cielo de aquí y a Cruz del Sur« (EBA, 13): »Lo que más nos desconcierta 
precisamente es que este cielo sea diferente al otro, al que hemos tenido sobre nuestra cabeza toda la 
vida.«
17 Cf. in dem Kapitel »Verano de aquí« (EBA, 63): »Lo que nos sorprende siempre al estar aquí es el 
que las del Año Nuevo sean fiestas bajo el imperio del sudor.«
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Kunstgenuss des traditionellerweise an Allerheiligen aufgeführten Don Ju­
an nachhaltig beeinträchtigt wird:
He visto aquí muy buenos Don Juanes [...]; pero en la tertulia del bodegón y de 
la gran cena había como una animación de Nochebuena pasada lejos del sitio in­
dicado. -  ¡Cuántas millas hasta Sevilla!
Todo en la representación del Don Juan aquí tiene un punto de añoranza, de me­
lancolía lejana, de buñuelos de viento que se sabe que se están comiendo en otro 
lado.
[...] se sale del teatro con un vacío en el corazón [...]. (EBA, 175-176)
Da die W ahrnehmung von Differenz schmerzhaft ist, werden die U nter­
schiede eskamotiert und zu einer >Wiederkehr des Gleichem nivelliert -  
»Ver cómo se repite el mundo, aun habiendo venido a parar tan lejos« 
(EBA, 9). Dem von Verlusterfahrungen traumatisierten Emigranten ist es 
ein täglicher Trost, im Fremden das Eigene zu entdecken. Das beginnt bei 
recht banalen Dingen: Auch in Buenos Aires findet Ramón »Chorizo de 
Cantimpalos« (EBA, 98-102) und kann seine Gäste mit »M anzanilla« und 
»M antecados« bewirten, ein Akt hispanischer Kommunion, der mehr be­
wirke als jeder »discurso de unión iberoamericana«:
Y o me quedo satisfecho, como si hubiese dado comunión española -  tierra y vi­
no espiritual - ,  a los que sólo adivinan vagamente lo que es nuestra España. 
(EBA, 88)
Der Klang von Kastagnetten schließlich, Herzschlag Spaniens -  »ese latir 
de España« (EBA, 9 1 ) —, bedeutet ihm Lebensimpuls und W iederauferste­
hung der Heimat in der Ferne.1*
Offensichtlich handelt es sich bei dieser selektiven W ahrnehm ung we­
niger um eine ideologisch motivierte >Hispanisierung< Lateinamerikas als 
vielmehr um eine individualpsychologische Kompensationsstrategie. D en­
noch verweist auch diese auf herrschende Hispanitäts-Diskurse und Ideolo- 
geme wie sie in Ortega y Gassets Argentinien-Essays19 oder der Polemik
18 Cf. das Kapitel »Las castañuelas que pasaron el mar« (EBA, 91-93). Die W iederauferstehung der 
Kastagnetten in der Feme -  »su resurrección en la lejanía« (EBA, 92) -  verleiht ihnen eine tiefere 
Bedeutung: »Tocadas por ese mundo de castizas bailadoras que llenan la noche porteña, tienen un 
retruco de triunfo de la madre patria, en sus otras playas, que son el sacar la cabeza después de in­
terminable nado desde la otra orilla. [ ...]  Duchados de castañuelas, avivados por ellas, agilizados 
por su fosforescencia, encontramos en la ciudad americana un estímulo más, para seguir viviendo 
[...].« (EBA, 93)
19 Ein kontrastiver Vergleich zwischen Ramóns Argentinien-Erfahrung und Ortegas Essays »M edita­
ción del pueblo joven«, »M editación de la criolla« usw. wäre gewiss aufschlussreich.
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um M adrid als »meridiano intelectual de Hispano-América«20 entworfen 
werden. Neben rein materiellen »símbolos espaflolistas« (EBA, 92) wie et­
wa den Kastagnetten oder dem »Chorizo« finden wir bei Ramón daher 
auch explizit hispanozentrische Konzepte wie das des »criollo«:
La Argentina tiene el criollo más claro, el que nos puede ser más idóneo, porque 
apenas tiene mestizaje, que es lo que más aparta del criollismo. (EBA, 25)
Aquí lo criollo es generalmente lo español, magnificado, con rumbo, fácil de in­
terpretar con nobleza, con un fondo de castellanía vieja, más ablandada por el 
agua, con rotundidad magnifícente y regalona. (EBA, 26)
In diesem Sinne begründet Ramón sein freiwilliges Exil in Argentinien auf 
dialektische W eise, insofern nämlich die zweite Heimat eine vertiefte 
Selbstvergewisserung der spanischen Identität erlaube, »porque pued[o] sa­
borear m ejor la esencia española« (NPV, 172-173). Die Emigration bedeu­
tet für Ramón eine traumatische Dezentrierung, die er nur durch das w eit­
gehende Eskam otieren von Alterität zu kompensieren vermag. Die radikale 
Bedeutung solcher Erfahrungen von kultureller Horizontverschiebung un­
terstreicht Roland Barthes:
C ’est la dépossession de l’Occident qu’elle implique, l’image nouvelle qu’elle 
impose: celle d ’un champ dont le sujet occidental n ’est plus le centre ou le point 
de vue.21
Der vielbeschworene W echsel der Perspektive, das heißt des poin t de vue 
bzw. des »balcón« mag Ramón nicht gelingen. Indem er sich darauf kapri­
ziert, die Realität der Neuen W elt in den Kategorien der Alten w ahrzuneh­
men, versucht er sich als »sujet occidental« zu behaupten. Doch die tief­
greifende W irkung der »dépossession de l ’Occident« schlägt sich in ein- 
drücklichen Bildern nieder, welche das Gefühl der Heimatlosigkeit in Be­
griffe zu fassen versuchen. Das Bild der Arche Noah, das bereits in Expli­
cación de Buenos Aires in Erscheinung tritt22, verdichtet sich in Nuevas p á ­
ginas de m i vida  zur M etapher einer existentiellen >Unbehaustheit<, die nur 
noch das Überleben angesichts einer kosmischen Katastrophe kennt:
20 Cf. den entsprechenden Artikel in La Gaceta literaria 8 (April 1927).
21 Roland Barthes, »Le refus d ’hériter«, zitiert nach Ottmar Ette (1994: 297).
22 So vergleicht er die Avenida de Mayo mit der Arche Noah (EBA, 185), und im Gespräch mit dem 
ebenfalls emigrierten Pitigrilli heißt es: »Este es el monte Ararat, donde aterrizó el Arca de Noé des­
pués del diluvio -  me dice con tono bíblico.« (EBA, 164)
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Estar aquí es tener opción a un puesto en el Arca de Noé -  del Noé futuro -  na­
vegando bajo la lluvia del próximo Diluvio Universal. (NPV, 173)
ln Anbetracht eines bevorstehenden Kataklysmus, der von der privaten in 
eine universelle Dimension überhöht wird, gerät Buenos Aires zum Refugi­
um inmitten des N ichts, »el escondrijo en que me he retirado de ambos 
mundos« (NPV, 173). Jenseits von A lter und N euer W elt befindet sich Ra­
món im argentinischen Exil an einem utopischen Ort. Diesem räumlichen 
Nirgendwo entspricht die Vorstellung, ein >Endzeitler< zu sein -  »soy un fi­
nalista del mundo« (NPV, 172) der isoliert in einer verfinsterten Welt 
lebt, »en un mundo ensombrecido y sin correspondencia«23. Ohne jeglichen 
Kontakt zu seinen argentinischen Schriftstellerkollegen24 zieht sich Ramón 
immer mehr in das M adrid seiner Erinnem ng zurück und vermag die Hori­
zontverschiebung daher nicht als Horizonterweiterung und Erkenntnisge­
winn zu nutzen:
Aquí estamos un poco ennichados en nuestro laboreo, nichal alegre y cómodo 
desde el que asistimos silenciosa y escondidamente al sobrepasarse de esta gran 
cosmopolitanía del Sur. (EBA, 118)
Kehren wir abschließend nochmals zurück auf die imaginäre Vorweg­
nahme Amerikas in den »Nouveaux paysages imaginaires« des Jahres 
1923. Ramón hatte sich damals ein amerikanisches alter ego erdacht, das 
ihm jenseits des Ozeans spiegelgleich gegenüber sitzt:
11 est assis à sa table aux mêmes heures que moi, dans ce coin d ’Amérique, et il 
écrit les mêmes choses. Je sais qu’il lui est plus difficile qu’á moi de les éditer, 
que ce lui est méme presque impossible, mais il les écrit. [...]
C ’est un type comme moi, [...], avec le méme regard perdu...
Seul, le paysage de la fenêtre est différent. Le sien est un paysage de vaste per­
spective, un paysage qui galope et oil se voit courir la plate-forme roulante du 
monde. (NPA, 193)
Durch das Exil nim m t Ramón den Platz des imaginierten Anderen ein. 
Doch statt dessen »vaste perspective« zu gewinnen25, kehrt er den spiegel­
bildlichen Blick einfach um. Er blickt zurück auf sein altes Ich in M adrid
23 Ramón Gómez de la Sem a (1962: 97).
24 Cf. Kapitel wie »La vida literaria« (EBA, 105-108), »No nos vemos« (EBA, 118-120) oder »Cama­
feo de la soledad« (NPV, 84-90).
25 Cf. EBA, 188: »La ancha terraza desde la que se domina el poliorama de los sucesos, concede un
punto de vista de lo más imparcial y anchuroso. Sólo aquí se produce esa prodigiosa supervisión de
la realidad.«
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und treibt angesichts der Vereinsamung des Exils die Persönlichkeitsspal­
tung so weit, dass er Briefe an sich selbst schreibt, Cartas a m í m ismo.26 Im 
Vorwort erläutert er:
La gran soledad del presente me hizo comenzar en América esta corresponden­
cia conmigo mismo, [...] al escribirse uno a sí mismo se escribe a un hombre 
más joven que uno mismo. (CMM, 97)
Indem er den Stil dieser Briefe charakterisiert, kennzeichnet er einmal mehr 
seine Lebenssituation in Buenos Aires; er schreibe nämlich »desgarradora­
mente, con esta sinceridad desplanchada, estilo fosa común, estilo em igran­
te sin nadie en el mundo« (CMM, 98). Ramón fokussiert seinen Blickwin­
kel immer stärker au f Spanien.27 Das imaginierte Amerika des A vantgardis­
ten wird vom erinnerten Spanien des Emigranten abgelöst, während das er­
lebte Buenos Aires nur durch eine »spanische Brillet wahrgenommen 
wird.28 Einige Aspekte dieser interkulturellen Erfahrung und ihrer Dialektik 
haben w ir kurz beleuchtet. Zwischen den beiden Vaterländern29 -  dem spa­
nischen und dem hispanisch-kreolisch-kosmopolitischen -  vollzieht sich 
für das Subjekt, das an beiden partizipiert, gewiss ein wechselseitig erhel­
lender Prozess von Alteritätswahm ehm ung und Selbstreflexion, allerdings 
keineswegs in jener idealen Komplementarität, wie sie Ramón zu Beginn 
seiner Explicación de Buenos Aires postuliert:
Caminamos así por veredas de España sobre la gran extensión del pueblo nue­
vo, que tiene una inmensa alma propia, y pensamos que igual le debe suceder al 
argentino que va de aquí a allí cuando se siente caminar por sendas argentinas 
entreveradas en el mapa español.
Por esas venas invisibles [...] vivimos en la circulación de la patria lejana. (EBA 
12)
26 In Clavileño veröffentlicht Ramón im Jahre 1953 »Paquete de cartas a mí mismo« und »Nuevo pa­
quete de cartas a mí mismo«, gefolgt von einem »Ultimo paquete de cartas a mí mismo« (1954); die 
gesammelten Briefe erscheinen im Jahre 1956 unter dem Titel Carlas a m l mismo.
21 H ier lässt sich anknüpfen an die im Beitrag von Vittoria Borsò erörterte Problematik des Blicks.
28 Bereits anlässlich seines ersten Besuchs in Buenos Aires charakterisiert Victoria Ocampo (1931) ihn 
als »violentamente, agresivamente español«.
29 Cf. NPV, 173: »Esta no es una segunda patria, sino una patria equivalente en la que a! mismo tiem­
po estamos de incógnito.«
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